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En nuestra Iglesia local, en la Didcesis de Kalookan, hemos aprendido que lo que a primera vista nos
parece una familia irresponsable o disfuncional puede adoptar un aspecto muy diferente cuando
entramos en su casa y escuchamos su historia.

Uno de nuestros capellanes de mision se fij6 una vez en unos nifios que se quedaban en la calle todo
el dia, a veces incluso hasta las once de la noche. Su primera reaccion fue de irritacion. ;Donde estan
los padres? ;Por qué ni siquiera llaman a sus hijos para que vuelvan a casa a comer?

Pero a medida que fue conociendo a las familias, empez6 a comprenderlo. Uno de los padres era
conductor de jeepney y trabajaba desde la mafiana hasta la noche, porque lo que ganaba cada dia
apenas le alcanzaba para ese mismo dia. Si no conducia, la familia no comia. El cansancio, el
desanimo y, a veces, la adiccion entraban en juego.

El sacerdote se dio cuenta de que, antes de juzgar a los padres, debia comprender primero qué carga
llevaban sobre sus hombros.

Esto se ha convertido para nosotros en una importante leccion pastoral.

Nuestra didcesis abarca tres ciudades densamente pobladas del area metropolitana de Manila. Muchas
familias pobres estan formadas por migrantes procedentes de las provincias. Los padres salen de casa
temprano para ir a trabajar. Los nifios quedan al cuidado de los abuelos o de los hermanos mayores.
Las casas pueden estar a solo unas pulgadas de distancia unas de otras y, sin embargo. los vecinos
pueden seguir siendo unos desconocidos. La pobreza puede aislar a las personas incluso cuando las
obliga a vivir en estrecho contacto.

Luego comenzo la violenta campafia contra las drogas ilegales.

Muchos de los asesinatos tuvieron lugar precisamente en las comunidades mas pobres de nuestra
diocesis. Hemos acompafiado a familias que han perdido de repente a padres, hijos, maridos y
hermanos. Nos hemos encontrado con viudas, huérfanos y abuelos que, de forma inesperada, se han
visto obligados a asumir de nuevo el papel de padres. Algunas familias incluso tenian miedo de llorar
publicamente la pérdida de sus seres queridos, porque el mero hecho de estar relacionadas con un
presunto drogadicto podria haber hecho recaer sobre ellas mismas la sospecha.



Recuerdo el caso de una familia cuya situaciéon se podria haber calificado facilmente como
«irregulary. Los padres estaban separados. El padre se ocupaba de sus cuatro hijos, el mayor de doce
afios y el menor de tres. Luego lo asesinaron. De repente, los familiares tuvieron que asumir la
responsabilidad de los nifos.

(En qué categoria deberiamos clasificar a una familia asi?

Empezamos a darnos cuenta de que la fragilidad de muchas familias no est4d determinada unicamente
por decisiones personales. La vida familiar también puede verse comprometida por la pobreza, la
migracion, la violencia, la adiccion, el encarcelamiento, la injusticia y el trabajo precario. Estas
realidades pueden limitar gravemente la libertad de las personas y su capacidad incluso para acercarse
al ideal cristiano de la vida familiar.

Por eso Amoris laetitia ha sido tan importante para nosotros. No nos pide que abandonemos el ideal.
Nos pide que acompaiiemos a personas reales en el camino, a menudo doloroso, que separa el ideal
de su situacion concreta. Nos ha proporcionado un lenguaje para expresar lo que ya estdbamos
aprendiendo a nivel pastoral: discernir situaciones concretas en lugar de partir de clasificaciones,
acompanar un crecimiento gradual y confiar en que la gracia ya puede estar actuando incluso en vidas
y relaciones marcadas por la debilidad y la imperfeccion.

Nuestra primera reaccion durante los afos de la guerra contra las drogas no fue, en realidad, un
programa.

Fue la presencia.

Nuestros misioneros fueron a visitar a las familias en duelo. Las escucharon sin juzgarlas. Rezaron
con ellas. Las tranquilizaron diciéndoles que no habian sido olvidadas.

Entonces ocurrié algo maravilloso. Una viuda conocié a otra viuda. Padres que habian enterrado a
sus hijos conocieron a otros padres que comprendian su dolor. El sufrimiento compartido cred
vinculos. Los vinculos dieron lugar a un apoyo mutuo. Y el apoyo mutuo se transformdé gradualmente
en una comunidad.

Esta experiencia ha contribuido a dar forma a nuestras Estaciones Misioneras. Se trata de pequeias
comunidades eclesiales que hemos fundado precisamente en los barrios a los que nuestras estructuras
parroquiales habituales apenas lograban llegar. Sacerdotes, religiosos y misioneros laicos
comenzaron recorriendo las calles y escuchando. Al final, los propios pobres —viudas, jovenes,
exdrogadictos y familias comunes— se han convertido en guias pastorales y compafieros de camino
para los demas.

Cuando empezamos a fundar estas Estaciones Misioneras en las comunidades urbanas pobres, di a
nuestros misioneros una sencilla indicacion: escuchar. Dialogar. Estar presentes.

Antes de organizar los programas, recorrieron las callejuelas. Visitaron las casas. Aprendieron los
nombres de las personas y escucharon sus historias. La presencia se convirtio en el punto de partida
de la mision.

Descubrimos que muchos catélicos pobres no sentian realmente que pertenecieran a la Iglesia. Podian
tener un Santo Nifo, una imagen de la Virgen o un rosario en sus casas. Se identificaban como
catolicos. Pero algunos pensaban que la parroquia era para personas adineradas, bien vestidas, cultas



o con cierta posicion social. Estaban fisicamente cerca de la Iglesia, pero espiritual y socialmente
lejos de ella.

Asi que, en lugar de preguntarnos: «;Por qué no vienen a la Iglesia?», empezamos a preguntarnos:
«;Ira la Iglesia a ellos?».

Esa pregunta nos cambio.

Hoy diria que han sido las Estaciones Misioneras las que han cambiado nuestra diocesis mas de lo
que nuestra didcesis ha cambiado a las Estaciones Misioneras. Nos han ensefiado a escuchar antes de
hablar y a reconocer a Cristo ya presente entre los pobres. Nos han ensefiado que la evangelizacion
no consiste simplemente en llevar a Dios a las personas, como si Dios estuviera ausente de sus vidas.
A menudo descubrimos que Dios ya ha llegado alli antes que nosotros.

Y quiza esta sea una de las cosas mas importantes que hemos aprendido sobre el acompafiamiento a
las familias en situaciones complejas:

Una familia fragil necesita algo més que un simple consejo pastoral. Necesita una comunidad que
pueda ayudarla a llevar lo que ya no es capaz de llevar por si sola.

Para nosotros, por tanto, ha surgido una pregunta importante: ;estdn descubriendo las familias que ya
no tienen que afrontar solas las dificultades de la vida? Quien se siente solo ;estd encontrando
compaiia? Quien tiene miedo ;esta encontrando valor gracias al apoyo de una comunidad a su lado?

El acompafiamiento, por tanto, no es simplemente lo que un sacerdote o un agente pastoral hace por
una familia. Es lo que la comunidad cristiana aprende poco a poco a ser en torno a esa familia.

Quiza la Sagrada Familia del Evangelio de Mateo nos ayude a comprenderlo. La violencia politica
obliga a José a coger al nifio y a su madre y huir a Egipto (Mt 2, 13-15). Su familia sobrevive intacta
gracias al exilio; otras familias no tienen tanta suerte. Los soldados de Herodes masacran a los nifios
de Belén, y Mateo oye a Raquel llorar por sus hijos, «porque ya no estan» (Mt 2, 16-18). El Evangelio
de la familia no es, por tanto, un ideal abstracto, ajeno a la fragilidad humana. Es el Emmanuel —
Dios con nosotros— quien entra precisamente en ella.

Y ocurre algo ain mas hermoso. Quienes han sido acompanados comienzan a acompafiar a los demas.
Las viudas acompafian a las viudas. Quienes estdn saliendo de la adiccién apoyan a quienes estan
saliendo de la adiccion. Las familias que en su dia recibieron ayuda comienzan a ayudar a los demas.
Personas que antes pensaban que no tenian un lugar en la sociedad descubren en si mismas dotes de
liderazgo y de servicio.

Dejan de ser meros destinatarios de la atencion pastoral. Se convierten en protagonistas de la mision.

Quiza esta sea una forma de comprender la invitacion de Amoris laetitia: no limitarse a preguntarse
hasta qué punto las familias se acercan al ideal, sino también hasta qué punto la Iglesia esta dispuesta
a acercarse a las familias en sus dificultades reales.

La Iglesia no puede esperar siempre a que sean las personas las que acudan a ella.

A veces debe ir alli donde viven las personas, donde luchan, donde sufren, donde esperan... y
descubrir que Cristo ya esta alli, esperandonos.



